No sé como se sublima la muerte.
y como no sé
hago lo que puedo cuando duele.
Escribo.
Porque tu voz es potencia,
pienso,
Pienso que las voces
se escurren en los recuerdos.
Que loco es pensar el siglo
y él tenía 90.
Porque tu voz suena
resuena
me enseña
y pronto desaparece.
Cómo extrañar esa corporalidad
cómo extrañar un olor que no tuviste
un calor que no estuvo
y que no conoces.
El final es
saber que
la ausencia, y las preguntas
también duelen.
Luchamos en nuestra cabeza
Nos encontramos en ella
nos desdoblamos
nos hablamos en la soledad de un atardecer llegando
Preparo el mate,
un libro
necesito cabalgar el pensamiento
y que me saque de acá
Siempre he necesitado vivir la vida de otros
porque la mía apropiada es insoportable
la sensibilidad de la música intensa
la luz diluída
las gotas que no se deciden y se postergan de a poco.
Cuando comprimo la historia
se me va la voz
cuando la encuentro
rápidamente se me escurre.
Se me entumecen las manos
negándome a escribir.
El mundo se viene a abajo
y nosotros arriba
intentando decir algo para surfearlo
para atraparlo
El mundo se viene a abajo
y nosotros arriba
cayéndonos con él.
Un vaso de aluminio es la variable de mi tiempo
el azul se cuela por los espacios
de la casa que nos quedó
el mismo que llevaba a la escuela.
Ese mismo que en sus 200cc
carga múltiples historias
en su reflejo me revela la película
de sus rostros,
cuando eran como yo.
Puedo mirarlo
y verlos
con ojos grandes
esperar para saber
que tenía la merienda para festejar.
La infancia se nos repite como un elemento
perdido.
Un chal con olor a humedad de inviernos pasados
que en la profundidad conserva la estela del perfume
de una abuela que ya no está.
Y su fragancia ancla otro instante
que se estaba por escapar.
La memoria se nos esconde en los objetos
insignificantes, en recipientes que llenamos
de polvo, y de aromas.
Para cuando sólo queden los objetos,
los rostros se desintegren
y cuando el lento curso de la historia
los haya borrado del todo.
Ella y yo siempre juntas,
A mí me gustan sus matices,
a ella le divierte que juguemos.
La tapo con colores,
la adorno con imágenes,
la alejo, para entrar
en mí
A veces, la oculto
para olvidar mis formas.
Y otras como con una mano suave
levanta mi mirada
para mostrarme
Mi sombra.
Sabe que no puedo con la nitidez
Acepta, que necesite dosificarla.
Acepta que la baje,
Que la suba,
Que me apropie de su intensidad para no lastimarme.
Desde que nací
Tenemos una relación de complicidad
Siempre llevándola en pequeños espacios
Me siento a mirarla
Haciéndola arder,
con papeles y fósforos
para verla crecer.
Mi espejo tolerable,
y la música deseada.
